
Ma chi era Bobby Fischer? 
Un ribelle? Un vincente? Un genio? Un pazzo? Un… 
 
- Un ribelle. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un ribelle. L’ho conosciuto sin 
dalla nascita. “Questo qui” dissi “sarà un ribelle”. “E un vincente” aggiunsi subito 
dopo averlo guardato meglio. Senz’altro un vincente. Un ribelle e un vincente. E non 
ho sbagliato. Per queste cose ho un fiuto irresistibile. Chi sono per fare tali 
affermazioni? Lasciate perdere chi sono. Fidatevi. Datemi retta. E Boris Spassky la 
vittima predestinata. Sarebbe stato anche lui un bel campione che avrebbe fatto 
ancora più grande Bobby Fischer. Tutto scritto. Tutto segnato. Come previsto.  
- Un genio. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un genio. Un maledetto genio. Chi 
poteva fermare quella mastodontica macchina da guerra sovietica? Solo un genio. 
Uno stramaledetto genio. Con una memoria prodigiosa da ricordarsi a mente tutte le 
sue partite. Avete visto che legnate ha rifilato a Taimanov, Larsen e Petrossian? Tre 
giocatoroni coi fiocchi mica dei fighetti qualsiasi. E tutti e tre diversi fra loro. Con 
uno stile di gioco completamente diverso. E come ha fatto fuori Spassky! L’avete 
visto tutti, no? Ehi, dico, l’avete visto tutti, no? Partendo, poi, da un secco due a zero. 
Impressionante. Strabiliante. E tutto da solo! Lui solo contro tutti! E’ inutile farla 
lunga con l’Oriente contro l’Occidente e la libera America contro l’opprimente 
Unione Sovietica. Roba da propaganda. Roba da giornalisti. A lui gliene fregava assai 
dell’America e della Russia. Lui era solo contro tutti. E’ sempre stato solo contro 
tutti. Date retta a me. Bobby Fischer è stato un genio. Uno stramaledetto genio. 
Un pazzo. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un pazzo. Perché solo un pazzo 
poteva fare quelle cose che ha fatto lui. Fissato con gli scacchi. Un pazzo degli 
scacchi. Sempre e solo gli scacchi. Dovunque fosse, dovunque andasse. Un fissato, 
un matto. Che non gli andava mai bene niente. E la sedia e la luce e i rumori e la 
gente troppo vicina e le dimensioni e il colore della scacchiera e le telecamere. E poi 
arrivava tardi alle partite. Si presentava e non si presentava. Ma via! Ma quale genio, 
ma quale ribelle! L’avete visto come si era conciato dopo il suo ritiro? L’avete visto? 
Un barbuto baffuto stralunato barbone. Un vagabondo. Irriconoscibile. Ve lo dico io 
chi era Bobby Fischer. Un matto, un pazzo prepotente, un fissato psicopatico. Ecco 
chi era Bobby Fischer. 
- Un vigliacco. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un piccolo, misero vigliacco che 
ha avuto paura di affrontare Karpov. Un omuncolo senza palle, un fifone di nulla. 
Altro che genio! Altro che pazzo! Un calcolatore pauroso che gli tremavano le gambe 
al pensiero di dover affrontare uno più forte di lui. La patetica rivincita con Spassky 
nel 1992? Una farsa. Sapeva già di vincere. E poi che cosa contava. Un vigliacco. Un 
piccolo vigliacco. Ecco chi era Bobby Fischer. 
- Un affarista. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un  affarista, un semplice e puro 
affarista. Gli scacchi? Gli importavano solo per fare soldi. Se non aveva un compenso 
adeguato non si presentava. I più grandi campioni sportivi come Arnold Palmer e Joe 
Frazier percepivano grandi guadagni? E perché no gli scacchisti? Non erano pure essi 
grandi campioni? Una logica che non fa una piega. Pazzo un tubo! Fossero tutti pazzi 



come lui. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Una macchina da soldi. Un vero, 
grande affarista. Ecco chi era Bobby Fischer.  
- Un generoso. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Uno che ha aperto la strada agli 
altri. E giù tutti a sfruttarlo. Tutti a beccarsi i guadagni che portava con le sue lotte, 
con le sue impuntature. Un generoso che lottava per sé e per gli altri. Ecco chi era 
Bobby Fischer. 
- Un razzista misogino. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un bastardo razzista e 
misogino. Ce l’aveva a morte con le donne e con gli ebrei. Non li poteva vedere. Non 
li poteva sopportare. Sempre con la paura di un complotto degli ebrei contro di lui. 
Che aveva avuto come madre una ebrea! Un razzista che ammirava Hitler e odiava 
gli ebrei. E disprezzava le donne. Mai una fidanzata vera. Solo ragazze vivaci e con 
le tette grosse, diceva lui. Per una serata o due. Il matrimonio, poi, una vera bestialità. 
Ce l’aveva a morte con le donne e con gli ebrei. Un  razzista misogino. Ecco chi era 
Bobby Fischer. 
 
Chissà se James Robert Fischer, o più semplicemente Bobby Fischer, in quel 17 
gennaio del 2008 in una clinica di Reykjavik in Islanda si chiese che cosa fosse stato 
prima di esalare l’ultimo respiro nella città in cui era diventato campione del mondo. 
Chissà se si chiese se era stato un ribelle, un vincente, un genio, un pazzo, un 
vigliacco, un affarista, un generoso, un razzista misogino o altro ancora o tutte queste 
cose messe insieme. Chissà se ripensò a suo padre che non aveva conosciuto o a  sua 
madre che lo aveva allevato da sola facendo mille lavori, o alla sorella più grande. 
Chissà se ripensò alle sue lotte, alle sconfitte, ai trionfi. Chissà se ripensò agli 
scacchi, all’amore viscerale verso gli scacchi a cui aveva sacrificato tutto. Forse si 
guardò attorno per l’ultima volta e si ritrovò solo. E morì. Non da ribelle, o da 
vincente, o da genio, o da pazzo, o da vigliacco, o da affarista, o da generoso, o da 
razzista misogino o da altro ancora o da tutte queste cose messe insieme. Morì come 
muoiono tutti gli uomini. Morì da uomo. 


