Ma chi era Bobby Fischer?
Un ribelle? Un vincente? Un genio? Un pazzo? Un...

- Un ribelle. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un ribelle. L’ho conosciuto sin
dalla nascita. “Questo qui” dissi “sara un ribelle”. “E un vincente” aggiunsi subito
dopo averlo guardato meglio. Senz’altro un vincente. Un ribelle e un vincente. E non
ho sbagliato. Per queste cose ho un fiuto irresistibile. Chi sono per fare tali
affermazioni? Lasciate perdere chi sono. Fidatevi. Datemi retta. E Boris Spassky la
vittima predestinata. Sarebbe stato anche lui un bel campione che avrebbe fatto
ancora piu grande Bobby Fischer. Tutto scritto. Tutto segnato. Come previsto.

- Un genio. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un genio. Un maledetto genio. Chi
poteva fermare quella mastodontica macchina da guerra sovietica? Solo un genio.
Uno stramaledetto genio. Con una memoria prodigiosa da ricordarsi a mente tutte le
sue partite. Avete visto che legnate ha rifilato a Taimanov, Larsen e Petrossian? Tre
giocatoroni coi fiocchi mica dei fighetti qualsiasi. E tutti e tre diversi fra loro. Con
uno stile di gioco completamente diverso. E come ha fatto fuori Spassky! L’avete
visto tutti, no? Ehi, dico, I’avete visto tutti, no? Partendo, poi, da un secco due a zero.
Impressionante. Strabiliante. E tutto da solo! Lui solo contro tutti! E’ inutile farla
lunga con I’Oriente contro I’Occidente e la libera America contro I’opprimente
Unione Sovietica. Roba da propaganda. Roba da giornalisti. A lui gliene fregava assai
dell’America e della Russia. Lui era solo contro tutti. E’ sempre stato solo contro
tutti. Date retta a me. Bobby Fischer ¢ stato un genio. Uno stramaledetto genio.

Un pazzo. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un pazzo. Perché solo un pazzo
poteva fare quelle cose che ha fatto lui. Fissato con gli scacchi. Un pazzo degli
scacchi. Sempre e solo gli scacchi. Dovunque fosse, dovunque andasse. Un fissato,
un matto. Che non gli andava mai bene niente. E la sedia e la luce e i rumori e la
gente troppo vicina e le dimensioni e il colore della scacchiera e le telecamere. E poi
arrivava tardi alle partite. Si presentava e non si presentava. Ma via! Ma quale genio,
ma quale ribelle! L avete visto come si era conciato dopo il suo ritiro? L avete visto?
Un barbuto baffuto stralunato barbone. Un vagabondo. Irriconoscibile. Ve lo dico io
chi era Bobby Fischer. Un matto, un pazzo prepotente, un fissato psicopatico. Ecco
chi era Bobby Fischer.

- Un vigliacco. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un piccolo, misero vigliacco che
ha avuto paura di affrontare Karpov. Un omuncolo senza palle, un fifone di nulla.
Altro che genio! Altro che pazzo! Un calcolatore pauroso che gli tremavano le gambe
al pensiero di dover affrontare uno piu forte di lui. La patetica rivincita con Spassky
nel 1992? Una farsa. Sapeva gia di vincere. E poi che cosa contava. Un vigliacco. Un
piccolo vigliacco. Ecco chi era Bobby Fischer.

- Un affarista. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un affarista, un semplice e puro
affarista. Gli scacchi? Gli importavano solo per fare soldi. Se non aveva un compenso
adeguato non si presentava. | piu grandi campioni sportivi come Arnold Palmer e Joe
Frazier percepivano grandi guadagni? E perché no gli scacchisti? Non erano pure essi
grandi campioni? Una logica che non fa una piega. Pazzo un tubo! Fossero tutti pazzi



come lui. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Una macchina da soldi. Un vero,
grande affarista. Ecco chi era Bobby Fischer.

- Un generoso. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Uno che ha aperto la strada agli
altri. E giu tutti a sfruttarlo. Tutti a beccarsi i guadagni che portava con le sue lotte,
con le sue impuntature. Un generoso che lottava per sé e per gli altri. Ecco chi era
Bobby Fischer.

- Un razzista misogino. Ve lo dico io chi era Bobby Fischer. Un bastardo razzista e
misogino. Ce I’aveva a morte con le donne e con gli ebrei. Non li poteva vedere. Non
li poteva sopportare. Sempre con la paura di un complotto degli ebrei contro di lui.
Che aveva avuto come madre una ebrea! Un razzista che ammirava Hitler e odiava
gli ebrei. E disprezzava le donne. Mai una fidanzata vera. Solo ragazze vivaci e con
le tette grosse, diceva lui. Per una serata o due. Il matrimonio, poi, una vera bestialita.
Ce I’aveva a morte con le donne e con gli ebrei. Un razzista misogino. Ecco chi era
Bobby Fischer.

Chissa se James Robert Fischer, o piu semplicemente Bobby Fischer, in quel 17
gennaio del 2008 in una clinica di Reykjavik in Islanda si chiese che cosa fosse stato
prima di esalare I’ultimo respiro nella citta in cui era diventato campione del mondo.
Chissa se si chiese se era stato un ribelle, un vincente, un genio, un pazzo, un
vigliacco, un affarista, un generoso, un razzista misogino o altro ancora o tutte queste
cose messe insieme. Chissa se ripenso a suo padre che non aveva conosciuto o0 a sua
madre che lo aveva allevato da sola facendo mille lavori, o alla sorella piu grande.
Chissa se ripenso alle sue lotte, alle sconfitte, ai trionfi. Chissa se ripenso agli
scacchi, all’amore viscerale verso gli scacchi a cui aveva sacrificato tutto. Forse si
guardo attorno per I’ultima volta e si ritrovo solo. E mori. Non da ribelle, o da
vincente, o da genio, 0 da pazzo, o da vigliacco, o da affarista, o da generoso, o da
razzista misogino o da altro ancora o da tutte queste cose messe insieme. Mori come
muoiono tutti gli uomini. Mori da uomo.



