Presentiamo alcune parti del libro “Partita a scacchi con il morto” pubblicato dalla Prisma di Roma
che puo essere richiesto attraverso prisma@nexus.it

Presentazione

Dopo la bella e impegnativa avventura insieme al Maestro Mario Leoncini nel portare avanti e
terminare “ Sacrifici tattico-strategici nella Siciliana “ che ci ha tenuti occupati per molti mesi, ho
sentito la necessita di dedicarmi alla stesura di un testo leggero e divertente per disintossicarmi di
numeri, segni, simboli, diagrammi che mi giravano intorno alla testa dalla mattina alla sera. Ho cosi
pensato di scrivere un breve racconto giallo ambientato nel mio circolo di scacchi, per parlare anche
un po’ della citta di Siena e ironizzare in qualche modo sui simpatici amanti della dea Caissa. Ironia
che ho poi ripreso nella parte dedicata agli strani frequentatori di un qualsiasi ritrovo di scacchisti.
A questo punto ho voluto presentare tanti amici che conosco da tempo e altri che ho conosciuto in
alcuni tornei da quando il computer ha cominciato a farla da padrone nelle lunghe contese postali.
Figure che hanno lasciato sempre dentro di me allegria e simpatia. Infine ho voluto fare un breve
excursus storico attraverso i Grandi del presente e del passato. Senza alcun disegno ambizioso, ma
solo con I’obiettivo di esprimere istintivamente le mie riflessioni e sensazioni umorali. A questo
punto mancava qualcosa di peculiare relativo al gioco vero e proprio degli scacchi, qualcosa di
curioso e divertente in sintonia con il taglio dato al libro. Cosi ¢ stato obbligatorio richiedere 1’aiuto
di Mario Leoncini che nella progettazione e attuazione di simili gustose ricerche mi pare unico.
Credo che il giocatore di scacchi in generale sia portato a studiare e ad impegnarsi, per migliorare il
suo livello di preparazione. E’ un essere serio e professionale. Su questo non ¢’¢ dubbio, ma sono
altresi convinto che sappia anche calarsi in situazioni dove la sua intelligenza ¢ pronta a sorridere.
Vedremo se mi sbaglio.
Fabio Lotti

Partita a scacchi con il morto
Il commissario Marco Tanzini

La passione per i gialli era nata, si pud dire, sin dalla sua infanzia. Gli aspetti meno gradevoli
dell’'uvomo lo avevano sempre colpito. Soprattutto il lato piu buio e misterioso del Male che si
nasconde in ognuno di noi. Ed ora se ne stava in piedi con le braccia incrociate ad ammirare,
soddisfatto, la sua collezione di gialli che troneggiava nel bel mezzo della biblioteca. C’era in prima
fila Agatha Christie con 1 personaggi piu famosi: Poirot e Miss Marple. Era stato il suo primo
amore, se lo ricordava bene ( anzi no, c’era stato in precedenza una “cotta” per Perry Mason ed
un’altra per Sherlock Holmes che perd non erano risultate cosi significative. Uno dei suoi primi
divertimenti consisteva nell’immaginare la faccia sbigottita del dott. Watson di fronte alle deduzioni
di Holmes ) soprattutto dopo avere visto la trasposizione in alcuni film delle gesta della terribile
vecchietta impersonata magistralmente dalla Rutherford. Poirot all’inizio gli stava antipatico. Tutto
impomatato e ingessato, sempre intento a curare e lisciarsi quei suoi ridicoli baffetti arricciati, e poi
quei modi affettati da dandy che urtavano la sua semplice naturalezza, via! In seguito, pero 1’omino
dalle effervescenti cellule grigie lo aveva conquistato e tutte le sue manie glielo avevano reso buffo,
se non addirittura simpatico. Anche con quella presunzione di essere il piu bravo di tutti. Merito
dell’attore David Suchet che sullo schermo si muoveva a piccoli passi che tiravano al sorriso. La
stessa cosa era successa per Nero Wolfe, il quale non usciva mai di casa per risolvere i delitti, ma da
quando lo aveva visto nei panni di Tino Buazzelli alla televisione, era diventato uno dei suoi
detective preferiti. Grande e grosso come un elefante ma dal cervello finissimo, aveva un rapporto
nevrotico con le orchidee e non lo avresti tirato giu dalla tavola nemmeno se fossero cadute le torri
gemelle. La televisione talvolta lo aveva convinto piu della stessa lettura, e si ricordava con



soddisfazione come avesse imparato a conoscere meglio le peripezie di padre Brown dalla serie
televisiva recitata da quello spiritello di Renato Rascel il quale, essendo un comico di razza, dava
alle sue avventure il giusto pizzico di sano umorismo che era proprio dell’autore Chesterson. E
come quello spilungone di..., anche se in quel momento non si ricordava il nome dell’attore, avesse
concretizzato in maniera perfetta 1’idea che si era fatta di Ellery Queen. Maigret se I’era goduto due
volte, attraverso 1 libri di Simenon e in seguito con la stupenda interpretazione di Gino Cervi, che
aveva saputo dare al personaggio quella giusta dose di fermezza e bonomia tipica del commissario
transalpino. Ma tutto ha un limite, e andando avanti la televisione I’aveva fatta da padrone, ed erano
venuti fuori Derrik, Colombo e la Signora in giallo ( sui quali, tuttavia, non aveva molto da eccepire
) e tanti altri anonimi ispettori e ispettrici da non poterne piu. Salvava Montalbano perché se lo
sentiva vicino, con la sua aria da scanzonato picciotto e poi perché il siciliano usato da Camilleri era
divertente. Aveva proprio una bella collezione di segugi di tutte le razze e di tutti 1 tempi. Bastava
seguire le orme di frate Cadfield, o di Dante ( si, proprio ’autore della “ Divina Commedia ) per
ritrovarsi in pieno medioevo anche se in due realta diverse, o quelle di Aristotele per passare di
botto ai tempi della civilta greca. E c’era chi aveva ambientato storie nefaste nell’antica Roma e
nell’antico Egitto. Non mancavano i gialli della scuola americana con in testa Dashiell Hammett e
Raymond Chandler. Che gli interessavano, ma fino ad un certo punto, perché le scazzottate, gli
inseguimenti, le macchine ribaltate, le sparatorie anche all’ora di pranzo e di cena gli buttavano
all’aria 1’appetito. Per ultimi erano arrivati gli italiani che non avevano una tradizione eccelsa in
questo campo. Pero si erano fatti largo a spallate ed ora se la battevano ad armi pari con gli autori
stranieri, cosicché Renato Olivieri, Loriano Macchiavelli, Carlo Lucarelli, Santo Piazzese ed altri
ancora se ne stavano in bella mostra, seppure un po’ in disparte, sugli scaffali insieme agli alti
papaveri della letteratura poliziesca mondiale senza arrossire troppo di vergogna. Ultimamente c’era
stato i1l boom del giallo da tutte le parti ed erano nati commissari finocchi e ispettrici lesbiche tanto
da far capire che si stava raschiando il fondo del barile e gli autori, in gran numero del gentil sesso,
non sapevano piu cosa proporre. Eh si, era proprio soddisfatto della sua biblioteca, il commissario
di polizia criminale Marco Tanzini di Siena. E sarebbe stato ancor piu soddisfatto se fosse capitato
anche a lui qualche caso particolare, qualche matassa difficile da sbrogliare in modo da confrontarsi
con i suoi eroi libreschi. Invece nulla. Furti, rapine, case-squillo, giretti di droga, scazzottate in
discoteca. Mai che gli fosse toccato un cadavere bello caldo di dubbia dipartita. Meno soddisfatto
del tempo che aveva preso ’aspetto nevrotico della sua insegnante di matematica al ginnasio. Era
una maledetta giornata torrida e afosa. Come non se ne erano mai viste nel mese di giugno. Ma tutto
stava cambiando nel nostro paese, dal governo al modo di pensare e di agire. Cosi gli sembrava, e
gli elementi naturali si adeguavano imitando alla perfezione le caratteristiche tormentose di quelli
tropicali. Prima o poi ci sarebbero state anche qui da noi due sole stagioni: quella arida e quella
della pioggia. Cavoli amari per tutti. Soprattutto per lui, che non sopportava il caldo e non gli erano
bastati cinque fazzoletti a tenere asciutta la testa pelata. Preso da tali considerazioni si accorse del
telefono in subbuglio solo al quinto trillo. Si avvio a rispondere mugugnando tra 1 denti qualcosa di
poco simpatico nei confronti dell’incauto scocciatore.

“ Pronto? Commissario...”

“ Che c’¢, benedetto Pasquini! Cosa c’¢ di cosi maledettamente urgente da rovinarmi la giornata.
Che gia di per se stessa mi sta angustiando non poco! ” rispose di botto avendo riconosciuto la voce
lagnosa del suo sottoposto.

“(C’¢ che... ¢ successo un fatto grave...un fatto molto grave...”

“ Certo, se ti permetti di scocciarmi a quest’ora, a casa mia il giorno prima che me ne vada in
vacanza, deve essere per forza grave. Anzi gravissimo Pasquini, di una gravita inaudita,
incommensurabile, mi capisci? Non blaterare, fai alla svelta e tira fuori il rospo senza perdere
tempo. Allora cosa c’¢? “

“ C’¢ un morto. “

“ Un morto? “

“Si, un morto.



“Dove? “

“ Al CRAL del Monte dei Paschi della nostra citta, piu precisamente in via dei Termini 31. Dove si
riuniscono, tra gli altri, i giocatori di scacchi. A un passo dalla sua abitazione. “

“ A un passo o due dal mio appartamento questo non c¢’entra nulla. Se ¢ morto, Pasqui, voglio dire
morto di morte naturale, che cavolo ¢’entriamo noi? “

“ Vede, commissario, la dipartita non sembra del tutto normale. Insomma c’¢ bisogno del nostro
intervento.”

“Porc...”

E qui I’imprecazione gli si strozzo nella gola come quando da bambino si ingozzava di paste fino
all’orlo della bocca e non riusciva piu a spiccicar parola. Un morto lo aveva desiderato, si, ma
all’inizio della carriera, non certo in quel momento. Erano le diciassette del 27 giugno 2003. Uno
stramaledetto venerdi in cui non doveva essere ancora al lavoro per terminare una stramaledetta
pratica, ma in viaggio verso il mare di Sicilia per uno stramaledetto, meritato riposo. Se si considera
che si era lasciata sfuggire la possibilita di andare in pensione, per dare retta al suo superiore, che
gli aveva consigliato di non perdere I'ultimo scatto di anzianita, si pud immaginare come fosse
cambiato il suo umore. Che in un batter d’occhio da roseo davanti alla biblioteca era diventato nero
di fronte al telefono. Come nemmeno un camaleonte.

Un cadavere al Cral del Monte dei Paschi di Siena

Lo sfigato se ne stava seduto con il volto pigiato su una scacchiera e le braccia allargate sul tavolo
da gioco con 1 pezzi sparpagliati da tutte le parti ed un bicchiere vuoto sulla sua destra. Non c’era
alcun segno di violenza, ad eccezione degli occhiali che si erano evidentemente rotti per I’impatto
contro la scacchiera. Rialzando con cura il corpo venne fuori una faccia da topo morto che fu come
il suggello di tutta la giornata. Fece fatica a non pensare che un tal muso non poteva che meritare
una tal fine e si mise ad esaminare il luogo del delitto: una stanza rettangolare che poteva ospitare al
massimo una dozzina di persone, con una porta finestra prospiciente su una piccola terrazza
circondata dai muri di altre case. C’era un computer da una parte e una discreta libreria alle spalle
dell’ucciso, qualche targa sbiadita attaccata alle pareti, libri di scacchi e riviste che se la spassavano
in un ben coordinato disordine, orologi da torneo, di cui si fece spiegare in seguito il
funzionamento, ammucchiati insieme ai libri. Rovistando nel cestino dei rifiuti per istinto
professionale, trovo alcuni pezzi di foglio bianco in cui era segnato qualcosa e se li mise in tasca.
Nell’aria c¢’era uno strano odore a cui, pero, non fece caso ingrugnito com’era. Poi gird per tutto il
locale. Subito all’entrata sulla sinistra un piccolo bar, davanti al bar due sale da biliardo, curvando
ancora a sinistra un corridoio con a destra la stanza per i giocatori di carte, e quindi proseguendo ci
si trovava di fronte ad una ampia sala che accoglieva manifestazioni di vario genere. La tana degli
scacchisti si trovava rincantucciata sulla sinistra. Non mancavano i servizi igienici che erano posti
sulla destra prima dell’ingresso al bar. Mentre attendeva sbuffando 1’arrivo del medico legale, fatto
avvisare subito dopo la telefonata del Pasquini, interrogo la persona che aveva scoperto per prima
I’accaduto, la barista, ovvero una cavallona frignante alta un chilometro che non si dava pace.

“ Signorina si calmi e mi dica quello che ¢ accaduto. Senza paura, anche se capisco...”

“ Ecco, vede...i0 ero come al solito qui al bar...anzi, se devo essere sincera...”

“ Deve essere sincera, per forza, dica solo la verita e vedra che non le succedera niente.” E nel dire
questo la sostenne per un braccio che sembrava cadesse da un momento all’altro.

“ Ecco, allora...ero seduta 1i in poltrona a vedere la televisione, dato che avevo svolto i miei
compiti € non c’era nessuna richiesta da parte dei clienti quando...quando il sig. Pelosi chiede un
bicchiere di acqua minerale. Ed io glielo porto un po’ sorpresa...”

“ Sorpresa, perché? «

“ Perché immancabilmente voleva sempre una cedrata Tassoni. Percid mi sono meravigliata...”

“ Mi scusi un attimo. Cerchiamo di essere precisi. Lei ¢ davanti al televisore avendo gia svolto 1
suoi compiti...”



“ Glielo giuro commissario. Non avevo piu niente da fare...”

“Le credo, le credo, non si agiti troppo, non sono il suo datore di lavoro. Il cavaliere la chiama...”
“No, no, non mi ha chiamata, anche perché non 1’avrei sentito. E’ venuto un suo amico scacchista a
chiedere un bicchiere d’acqua per lui. Io I’ho preparato e gliel’ho portato.”

“ L’ha dato a lui personalmente? *

“Si, certo, glieI’ho messo sul tavolo mentre stava giocando. “

*“ Che ore saranno state? “

“ Le sette. Sono quasi sicura perché a questa ora inizia un programma che mi interessa e che di
solito riesco a vedere...”

“Non avendo nulla da fare...”

“Si, come avra potuto notare i clienti sono pochi...”

“ Va bene, e poi cos’¢ successo?

“ Poi sono ritornata qui € non mi sono piu mossa fino alle sette e mezzo circa. Mi sembrava che
fossero usciti tutti gli scacchisti e sono andata nella loro stanza per mettere a posto. Ed ¢ allora...¢
allora che ho visto...” e non ci fu verso di farle dire altro perché incomincio a buttar giu lacrime
come una fontana.

Il medico legale, un segaligno occhialuto con dei baffetti da sparviero, arrivo trafelato dopo circa
mezz’ora farfugliando qualche scusa sconnessa che incupi ancor piu 1’ ispettore. Dopo avere
armeggiato un po’ con il corpo del morto, la sentenza fu perentoria “ Stante il rigor mortis posso
affermare con sicurezza che il signore se ne ¢ andato, diciamo, fra le diciannove e le diciannove e
trenta. E posso anche prevedere che la dipartita sia dovuta a qualche sorsatina di cianuro come fa
pensare 1’odore di mandorle amare che viene fuori da questo bicchiere. Ma sard senz’altro piu
sicuro dopo l’autopsia”. Borbottd una specie di saluto e sgaiattold via tenendosi alla larga
dall’ispettore. Il quale se ne ritorno a casa, in via della Sapienza, proprio davanti alla Biblioteca
Comunale, a meditare su quella strana morte. Anzi, siccome la “mattana” non gli era passata, come
avrebbe precisato il buon Manzoni, decise di fare tutto I’opposto di quello che aveva fatto Don
Rodrigo: mangio quello che riusci a trovare nel frigorifero, tracanno due bicchieri di birra gelata, si
spoglio velocemente, si getto sul letto e si addormentd non appena planato sulle lenzuola in barba a
tutto e a tutti.

Il mattino seguente, pero, il problema non si era risolto da solo e si ripresentd in tutta la sua
inquietante interezza. Anche una dubbia dipartita a Siena non era roba da poco. Una citta tranquilla
rispetto a tante altre, che lo aveva subito conquistato con la sua grazia e la sua gentilezza. Con il
fascino della sua storia e della sua arte. I primi tempi che era arrivato, nei momenti liberi, se ne
stava incantato per ore ad ammirare il Duomo o il Palazzo comunale. E davanti alle maesta di
Duccio di Boninsegna e di Simone Martini gli era venuto il groppo alla gola. Si, perché lui era
portato per I’arte e la letteratura, aveva frequentato 1’Universita a Firenze e avrebbe voluto dedicarsi
all’insegnamento. Ma suo padre, gia brigadiere a Poggibonsi, aveva voluto per forza iscriverlo nel
corpo di polizia, e per non contraddirlo si era arreso, con mestizia, alla sua volonta. Aveva fatto la
gavetta in diverse citta passando di grado in grado fino ad arrivare a Siena. E proprio in questa citta
cosi lontana dal torbido miscuglio di odio e cattiveria che c’era in giro doveva capitare una roba
come quella. Per di piu in una piccola stanza dove si radunava una combriccola di fannulloni intenti
a muover pezzi di legno su un cartone quadrettato. Il giorno prima delle sue sacrosanti ferie! Tutto
un ragionamento che cozzava con quanto aveva desiderato fino ad allora. Ma che si poteva
comprendere da quello che era successo. Si diresse a passi nervosi verso il bagno per darsi una
risciacquata. Davanti allo specchio apparve una faccia tirata con due occhi azzurri, freddi, che non
promettevano nulla di buono. Per natura era un tipo calmo, ma quando si incarogniva erano dolori
per tutti. Decise di darsi da fare. Avrebbe interrogato i frequentatori del circolo che in quel giorno,
fortunatamente, si limitavano ai soli scacchisti. Poi avrebbe esaminato i1 pezzi di carta che aveva
raccolto nel cestino e messo nella tasca della giacca. Faceva un caldo boia, ma la giacca la portava
sempre lo stesso anche a costo di squagliarcisi dentro. Era diventata ormai un’abitudine da quando



sua madre ce I’aveva costretto sin da piccolo, e non c’era piu niente da fare. L’imprinting ¢ duro a
morire.

Fu una giornata infernale. E non solo in senso metaforico. Otto ore di interrogatorio quasi di fila
interrotte da un breve spuntino che lo lasciarono completamente disfatto. La sera, a casa,cerco di
riordinare le idee: il cavaliere (ma esistevano ancora quei titoli?) Gino Pelosi, sessantenne, abitante
a Siena, era stato trovato morto stecchito alle 19,30 nella sala da gioco degli scacchi dalla cavallona
piagnucolante, per avere ingerito una bella dose di cianuro come previsto e poi confermato
dall’allampanato medico legale. Aveva chiesto un bicchiere di acqua minerale, evento inusitato per
lui, nel quale era stato versato il veleno. Tutti i presenti avevano dichiarato di avere giocato fra di
loro e con il suddetto cavaliere fino alle 19,15 circa , dopodiché era rimasto solo, come sua
abitudine, a studiare la teoria. Si, perché era un vero appassionato del modo in cui si iniziano, cio¢
si aprono, (da qui il termine di “apertura”) le partite, aveva scritto perfino dei libri, aveva
collaborato e collaborava ad alcune riviste specializzate sull’argomento. Questo fatto lo aveva,
diciamo, un po’ esaltato, si dava delle arie, punzecchiava, commentava, si insinuava nelle
discussioni altrui, voleva dire sempre la sua con un fare da “So tutto mi”che lasciava disgustati.
Insomma, per farla breve ed essere concisi, il nostro cavaliere era un vero e proprio rompiballe. Ma
da qui a volerlo morto ce ne correva. Dunque doveva trattarsi di un suicidio. Qualcosa, perd, non
quadrava. Se uno vuole andare all’altro mondo di solito lo fa in un luogo solitario senza troppa
gente intorno. Almeno che il gesto non serva come esempio. Ma in questo caso...E poi quali
problemi esistenziali assillavano il nostro fu Gino Pelosi? Che motivo aveva di andarsene prima che
ci pensasse Madre Natura? Lascio da parte, almeno per il momento, tali pensieri e decise di
rimettere insieme 1 vari tasselli del foglio strappato, trovato nel cestino. Ci volle un bel po’ di tempo
ma ci riusci. Anche se il risultato fu, all’inizio, assai demoralizzante. Si trattava, molto
probabilmente, della trascrizione di una partita fra il il suddetto Pelosi, il cui nome e cognome erano
ben chiari sulla parte alta, a destra del modulo, ed un anonimo avversario dato che sulla sinistra non
figurava un bel niente. Partita giocata proprio la sera del delitto, stando alla data espressa in cima al
foglio. Lungo due file opposte erano segnate delle lettere e dei numeri un po’ tremolanti : 1.e4 c5
2.Cf3 d6 3.d4 cxd4 4.Cxd4 Cf6 5.Cc3 g6 e cosi via, che dovevano indicare le mosse. Alla
trentesima c’era poi in netta evidenza un 30...g5!! infiorettato da due punti esclamativi. Ma
siccome Marco Tanzini di giochi conosceva appena quello della briscola, decise di non arrovellarsi
il cervello e di chiedere I’intervento di un esperto. Prima, perd, avrebbe voluto vederci piu chiaro, di
persona, come era nelle sue abitudini. Si sarebbe informato, avrebbe studiato per “ entrare ““ meglio
nel caso, e per non fare la figura dell’ignorante. Due piccioni con una fava................

Incontri in bianco e nero

A Montecatini Terme ho conosciuto e fatto amicizia con un Grande Maestro. Per giunta italiano
dalla punta dei piedi alla cima dei capelli. Fresco fresco allora di giornata perché proprio in questa
bella citta della Toscana consegui la norma definitiva che lo ha reso socio dell’esclusivo club dei
Cervelloni della scacchiera. Michele Godena non ha I’aspetto né presenta le stimmate del Genio,
che so gli occhi incavati e stralunati di chi vive su un altro pianeta. Tutto in lui ¢ normale, una
faccia facciosa che vien voglia di dargli un morso, due occhini azzurro tenero specchio dell’anima,
la bocca votata al sorriso gentile. A scacchi lo riterresti bravo ma non piu di tanto. A certi livelli
occorre anche una bella dose di “cattiveria” che non riesci a scorgere in lui. La trasformazione
avviene durante il gioco o quando analizza. Allora dalla sua normalita esce la spada di fuoco che lo
tiene lontano da noi. La bonomia diventa dura fermezza, il sorriso naturale corollario della sua
superiorita. Sulla scacchiera si intreccia il ricamo dorato della mente, 1 giudizi, seppure espressi con



il solito tono lieve e discreto acquistano I’arcana infallibilita degli antichi oracoli. Faccia facciosa
non ¢ piu il puffo simpatico che vorresti per sempre con te, ma il Grande Stregone che ti incanta, il
Saggio che ti illumina. Michele Godena ¢ un Grande Maestro di scacchi e un Grande uomo, quindi
un vero Grande Maestro. Nel pettegolezzo astioso che si crogiola al vento dell’invidia di
Maestrucoli da strapazzo egli mantiene un contegno di rispetto verso tutti. L’ho sentito io stesso
riprendere qualcuno di tali mediocri spingilegno che sputacchiava intorno la sua stizza umorale, e
questo mi ha fatto piacere. A Michele Godena va tutta la nostra stima, tutta la nostra riconoscenza,
tutto il nostro affetto.

Difficilmente dimenticherd il mio primo impatto con il solare G.M. Igor Naumkin nella splendida
isola d’Ischia. La prima impressione, che poi ¢ rimasta immutata, fu quella di una irrefrenabile
simpatia. Simpatia dovuta non solo al suo aspetto fisico da rotondo, pasciuto fattore di campagna,
ma anche dal suo modo di fare e di agire con estrema naturalezza. Qui I’uomo sopravanza [’artista
degli scacchi che non ¢ poco. Mi ricordo di alcuni Maestri nostrani che hanno perduto con Igor
senza capirne il perché. Qui la sua ben nota golosita infantile, il gusto per la buona tavola che
traspare da tutta la sua persona ( mi vengono in mente certi fratacchioni gaudenti della novellistica
medievale ) e, soprattutto da due occhietti soddisfatti e imbambolati ce lo fanno apparire meno
distaccato e lontano dalla nostra mediocre normalita.

Quando vince, o comunque riesce ad essere premiato, lo vedete aprire la busta con la frenetica
curiosita del bambino che apre il pacco-dono di Natale. Se si tratta di banconote tutto va bene, ma
se si tratta di assegni allora sono smorfie e lagnanze a non finire. Dice che non glieli pagano e ce ne
vuole per fargli cambiare idea!

“ Gli scacchi sono un gioco che non sa di niente. Se uno risponde bene ¢ sempre patta “ sentenzia
spesso con la sua voce sottile, scuotendo le gote paffute. E non sai se faccia sul serio o se ti prenda
in giro. Ma forse lo pensa davvero e 1’ho visto piu volte arrivare in ritardo ad un incontro con 1’aria
assonnata e distratta di chi deve svolgere un lavoro per nulla gradevole. Poi sulla scacchiera le cose
cambiano e all’improvviso il disincantato Naumkin diventa un sornione micidiale che non lascia
scampo all’avversario. E Allora il dubbio rimane “ E’ proprio cosi o ci fa? “.

Tra 1 pezzi grossi dello scacchismo extracomunitario mi piace ricordare il duo Mrdja-Dragojlovic.
Li metto insieme perché li ho visti giocare I’'uno contro 1’altro a blitz. Un vero spettacolo nello
spettacolo. Sia per la loro innegabile bravura, sia per la loro “recitazione”. Soprattutto da parte di
Mrdja, vero istrione della scacchiera. In tre o cinque minuti (secondo il tempo prefissato) ti viene
snocciolato tutto il repertorio del piu istintivo e sanguigno teatro popolare: battute, lazzi, smorfie e
accidenti vari. Il piu simpaticamente aggressivo ¢ Mrdja che non sta mai zitto “ A blitz sono 2600! “
grida compiaciuto. Dragojlovic, che pare un gigante uscito da una delle tante fiabe lette da bambino,
sopporta, tiene duro e spesso si rifa con il gioco. Che non finisce mai. Perché 1’uno non vuole
cedere all’altro. Si assiste allora a veri e propri blitz tematici ed un giorno li ho visti giocare per ben
otto volte una nota variante del Dragone della Siciliana.

Una osservazione sul Maestro internazionale Gojko Laketic. In effetti sono stato colpito non solo
dal suo aspetto di scanzonato cow-boy, ma soprattutto dalla serieta con la quale affronta i tornei.
Rare le patte d’accordo ( per quello che ho visto personalmente, s’intende ) ma lotte tenaci
dall’apertura al finale. Una volta passandomi vicino mi € venuto istintivo stringergli la mano.

Da tenere d’occhio due giovani Maestri italiani: Michelangelo Scalcione di Bologna e Pierluigi
Piscopo di Lecce. Il primo I’ho conosciuto a Porto San Giorgio. Fisico massiccio e la bocca
sgranata al sorriso. Allora faceva il panettiere e ce lo vedo proprio a infornar pagnotte profumate.
Me lo immagino discendente di Bertoldo dalla pronta arguzia e dal cervello fino. Irresistibile!

Il secondo ¢ un fringuellino tutto sale e pepe incontrato per la prima volta su “ Caissa “, il bollettino
regionale toscano a cui collaboro, ed in seguito conosciuto di persona a Verona. “ Furore “, cosi lo
ha definito il lucchese Roberto Venturelli che per primo I’ha ““ scoperto *, ¢ un vero monello della
scacchiera capace di divertirsi e far divertire. Talentuoso.

Fiorentino Palmiotto ¢ una pietra miliare nel gioco degli scacchi. Te lo ritrovi dappertutto come
organizzatore di tornei e come giocatore. Con la sua immediatezza da bolognese genuino, con il suo



portamento distinto. Sempre pronto a parlare di sé, dei suoi luminosi trascorsi, a rifilarti le sue
pubblicazioni che si porta dietro da anni. Allora apre la sua cartella e ti mostra sempre con la
medesima passione partite di sapore antico, vecchie battaglie di un tempo che fu. Il primo impulso ¢
quello di fuggire, ma non puoi. Non per indelicatezza e maleducazione, ma perché il vecchio leone
ha saputo quasi subito conquistare la tua curiositd con un’arte accattivante intessuta di sapienza, di
esperienze personali, di aneddoti gustosi. Una bella fetta di storia degli scacchi d’Italia, e oltre, ti
passa davanti con la genuinita e il calore di una conversazione tra vecchi amici.

Strane creature
Al circolo!

“Un locale ampio,spazioso,bene illuminato dai raggi del sole attraverso grandi vetrate prospicienti
su freschi giardini;due file perfettamente allineate di tavoli orgogliosi dei loro splendenti panni
smeraldini, su cui spiccano scacchiere di color marrone scuro lucidate a puntino con i loro pezzi
disposti in superba simmetria e,di lato,gli orologi pronti a segnare il tempo fatale;alle pareti due
belle scacchiere murali e,l’una di fronte all’altra,le suggestive gigantografie di Alekhine e
Tartakover. Nell’angolo a destra,in fondo alla sala,una moderna,fornitissima biblioteca con i1 volumi
opportunamente catalogati e pronti a saziare 1’avido lettore;a sinistra,per calmare un’arsura piu
naturale,troneggia un minibar provvisto di tutto, mentre piu oltre una discreta porticina schiude
I’ingresso ai servizi igienici cosi lindi e puliti che ¢ una gioia soltanto a guardarli. Non manca la
luce e nemmeno il riscaldamento dato che I’inverno arriva sempre puntuale. Infine,su un mobile
antico disposto nella parte piu luminosa e visibile campeggiano 1 superbi trofei delle mille
vittorie...” Cosi potrebbe apparire lo svolgimento di un ipotetico tema dall’ipotetico titolo “Il mio
circolo di scacchi tra desiderio e realta” dove qui ¢ stata evidentemente messa a fuoco solo la prima
parte. E’ pur vero che I’ipotetico autore si ¢ fatto trascinare un po’ troppo dalla sua esuberante
fantasia. Comunque lasciamo pure da parte le enormi vetrate e i lussureggianti giardini,o 1’efficace
contrasto di coloristogliamo pure le ingombranti scacchiere murali insieme alle
gigantografie;facciamo anche a meno della moderna e attrezzata biblioteca e del minibar, che agli
occhi di qualcuno potrebbe apparire come un superfluo sfizio borghese;leviamo infine di mezzo i
benedetti trofei,dato che non ¢ improbabile che debbano esistere solo nel mondo delle idee pure. 11
resto mi sembra che sia alla portata di un desiderio,non voglio dire modesto,ma nemmeno
sfrontato,mentre anche questo in realta fa parte di quel mondo intangibile creato da Platone. In
effetti solo i piu fortunati giocatori di scacchi possono usufruire di un locale,0 per essere piu
precisi,di una stanza angusta e soffocante dove boccheggiano come pesci fuor d’acqua e la polvere
e il disordine regnano incontrastati. Qui non vi sono piccoli bar, né tanto meno servizi igienici,e
spesso le smorfie contratte dei volti e lo sguardo disperato degli occhi, non sono dovuti ad una
mossa imprevista ed assassina dell’avversario,quanto a ben piu concreti bisogni troppo a lungo
repressi. Se poi si passa a considerare la situazione di questi disgraziati seguaci della dea Caissa,
costretti a convivere a contatto di gomito con una ciurma di individui irrispettosi e vocianti, allora
veramente una calda lacrima puo rigare il volto piu duro e insensibile.

L’aggressivo

Facciamo finta percio che il superbo mondo platonico scenda per una volta su questa umile terra,
ed entriamo pian piano nel nostro luminoso circolo di scacchi, per cogliere sul fatto i suoi abituali
frequentatori. Eh,si vi si aggirano strane creature,la fauna ¢ ben rigogliosa e variegata,ricca di specie
e sottospecie...Il sig. Stronzetti,per esempio,racchiude nel suo cognome tutte le sue piu intime
qualita. Gioca le partite “amichevoli” con la stessa grinta dei giocatori di football americano,le
mascelle contratte e la bocca digrignante. Pur di non perdere ¢ capace di tutto: fuma in
continuazione soffiandoti deliberatamente contro gli occhi,picchietta con le dita ossute sul tavolo
con un ritmo frenetico e ossessionante,ora succhia una insopportabile caramella arancione ed ¢
capace,in situazioni ormai irrimediabili,novello Saddam Husseim,di usare le sue micidiali armi



chimiche rendendo cianotico I’incauto avversario. Tutti cercano di evitarlo ma la sua innata
aggressivita riesce sempre a “convincere” qualche timido giocatore costretto a subire le piu perfide
angherie.

Il ponzatore

Un’altra creatura temibile,temibilissima non certo per il suo carattere,che pud essere il piu
morbidone di questo mondo,¢ il “ponzatore” che si cela sotto aspetti diversi e contrastanti. Di
solito,pero,si presenta come il buon padre di famiglia dalla faccia rotonda e dal rassicurante sorriso.
Un essere umano garbato,gentile,pieno di premure. “ Facciamo una partitina? Cosi, per passare un
po’ di tempo. Senza 1’assillo dell’orologio che fa sciupare i momenti piu belli di questo giuoco.
Scelga pure il colore...” sono gli abituali convenevoli. E cosi inizia la “partitina” che si trasforma
ben presto in un interminabile calvario. Il ponzatore non ha alcun obiettivo se non quello di
ponzare,appunto,di almanaccare,congetturare,soppesare e risoppesare. E’ il filosofo degli scacchi,e
come ben si sa,per parecchi di questi tipi strampalati lo spazio,ma soprattutto il tempo non esiste. E’
una vuota entita priva di significato. Sin dalla prima mossa si presenta 1’antico dilemma * Essere o
non essere? Muovere in e4 o in d4? Oppure...” Il suo volto ¢ di pietra,gli occhi fissi,le mani
irrigidite,tutto il corpo e la mente tesi e protesi nel Dubbio e nell’Incertezza. “Dubito,ergo sum” ¢ il
suo motto di vita,la sua luminosa certezza. Tutta la partita ¢ un socchiudere gli occhi,uno scuotere
lentamente la testa,uno stringere convulso di labbra,un alzarsi e ripiegarsi del busto,un interminabile
acconciare 1 pezzi sulla scacchiera. E’ una posa e un sospiro. Mai un’azione! Il ponzatore non ¢
aggressivo e strafottente come il sig.Stronzetti ma ugualmente micidiale. Il suo non ¢ un attacco
diretto ma un lungo,snervante assedio. Vi prende per stanchezza,per fame. Statene alla larga,se
potete.

11 falso modesto

Guardatevi anche dai falsi modesti! Il loro linguaggio € uno dei piu subdoli e allettanti che potete
immaginare. Una appiccicosa ragnatela di seducenti lamentele “Sa,gioco da poco. Conosco appena
le mosse. Non mi prenda in giro se sbaglio. Mah proviamo...” Falso! Completamente falso! Essi
conoscono a menadito le piu importanti aperture,saltellano agevolmente dalla Grunfeld al Gambetto
di Re,si crogiolano al sole di fuoco dell’Est-indiana,sguazzano nel mare magnum della Spagnola,se
la ridono,insomma,dei sistemi aperti,chiusi,semichiusi abbottonati o sbottonati che siano. Dopo
qualche mossa vi troverete in una situazione disperata,con i vostri pezzi tutti bloccati e 1 suoi che si
divertono punzecchiare il povero monarca fino all’inevitabile matto finale.

Lo scocciatore

“ Me ne andavo a spasso per la via sacra

come faccio di solito,

meditando non so piu su quali sciocchezze

e tutto immerso in quelle,

quando incontro mi si fa un tale,

che conoscevo soltanto di nome,

m’afferra la mano e...”

...€ cosi inizia una delle giornate piu nere mai affrontate da Orazio,il noto poeta latino. Egli ha
avuto la sfortuna di imbattersi in uno degli esseri piu pericolosi che esista al mondo: lo
scocciatore,che non lo molla un passo e lo perseguita per tutta la mattina. Ora questa specie di
individuo non solo ¢ riuscito a resistere all’azione devastatrice del tempo e alle insidie velenose
dello spazio,ma ha irrobustito il proprio patrimonio genetico proliferando in maniera abnorme e
mostruosa. Lo scocciatore non predilige oggi gli spazi aperti e pulsanti di vita, ma quelli piu



angusti,silenziosi,rispettabili e “sacri” come un circolo di scacchi che si rispetti. Egli ¢ 1i per
intervenire,consigliare,punzecchiare, ma in maniera piu raffinata e civile della sfacciata irruenza
dello scocciatore di Orazio senza che dalla sua bocca esca una sola parola. Scivola silenzioso al
vostro tavolo da gioco con un impeccabile tempismo, mentre state almanaccando disperatamente su
una posizione da infarto,si piazza davanti a voi proprio alle spalle del vostro avversario,segue con
partecipato dolore le vostre preoccupazioni,scuote la testa e si morde a sangue le labbra ad ogni
tratto per lui “leggero”,vi paralizza con occhiatacce fulminanti se state per toccare un pezzo che non
deve essere mosso,arriva a tossicchiare e a deglutire e perfino a gesticolare, per farvi capire che
state per cadere in un imperdonabile errore. Se invece avete la rara fortuna ( o sfortuna ) di seguirlo
come un radar nei suoi oscuri disegni allora riceverete un gratificante sorriso di assenso. In ogni
caso siete ormai soggiogati dalla sua ferrea volonta,non potete fare a meno di sbirciarlo alzando
inconsapevolmente gli occhi,non giocate piu voi stessi,la vostra personalita ¢ annullata per sempre.
Ogni mossa sara la sua mossa! L’evoluzione della specie dai tempi di Orazio ha creato questa
nuova,insidiosa,strisciante,diabolica razza di scocciatore Silenzioso. ..........oovvvviiiiiiiiiininn...

Un giretto tra i Grandi del presente e del passato

I Grandi giocatori di tutti i tempi hanno spesso attirato la mia attenzione. Non solo per la loro
innata, geniale bravura, ma anche per alcuni aspetti del loro carattere e della loro vita. Vorrei qui
saltellare di genio in genio, di tempo in tempo, per esprimere alcuni giudizi e sensazioni che ho
provato dalla loro conoscenza, oppure per ricordare soltanto qualche evento particolare.

Il primo Cervellone della scacchiera di cui mi sono occupato per la stesura dei miei “ Profili “ su
L’Italia scacchistica ““ ¢ stato Siegbert Tarrasch. La scelta non ¢ stata casuale e devo dire che la
psicanalisi si infila proprio dappertutto. Il carattere fermo e risoluto, la sua rigidita dogmatica me lo
rendevano vicino alla figura paterna da poco scomparsa. Di cui, non lo nascondo, avevo avuto da
piccolo un certo timore. Scoprirlo ¢ stato un po’ riscoprire una parte della mia vita. Dunque
Tarrasch me lo sono trovato davanti dalla cintola in su come canta il Poeta. Fermo e risoluto nei
suoi principi, incrollabile nelle sue affermazioni che lo potevano rendere e lo rendevano anche un
po’ ridicolo “ Conquistate lo spazio! Non perdete tempo! Non vi chiudete a riccio! Non
abbandonate il controllo del centro! Al rogo il Gambetto di Donna accettato! Girate alla larga dalla
Slava! Che brutto lo sviluppo dell’Alfiere in b4 nella Francese! Non mettete mai un Cavallo ai
margini della scacchiera! Il futuro ¢ nella coppia degli Alfieri! La mossa migliore ¢ sempre e
soltanto una! A 1.e4 rispondete 1...e5 e a 1.d4 rispondete 1...d5! ecc...” A lui non interessava chi
gli stava di fronte, i suoi pezzi dovevano seguire un piano ideale, una ferrea logica che discendeva
diretta dalla sua mente. Era un fissato degli schemi astratti, un Sacchi avanti lettera senza i suoi
assurdi contratti e gli occhi da lemure nevrastenico. Insomma tutto I’opposto di un certo Emanuel
Lasker...
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Ma si, diciamolo subito, mi ha fatto un gran piacere trovare tra i santoni della scacchiera questo
Baffetto-Lasker che mi immagino fare versacci e pernacchie a tutte le sacre regole e gli intoccabili
principi su cui si fondava la forza dei giocatori del suo tempo. Uno spiritello irriverente, uno gnomo
dispettoso delle sessantaquattro caselle pronto a fissarti negli occhi, a buttare all’aria il tuo fragile
inconscio, a scoprire le tue naturali debolezze per sorprenderti e “fregarti”. In barba all’ Assoluto
egli era un convinto, pervicace sostenitore del “particulare” da ottenere con un tenace marcamento
ad uomo. Era per tutti “ un avversario duro e pesante come un incubo. Vedersi davanti per delle ore,
tra dense nuvole di fumo, quel viso da avvoltoio scolpito a pugni nel granito da diavoli iracondi,
faceva venire il mal di mare anche ai piu forti “. ( Canal )

Non c’¢ ritratto piu vero e centrato in cosi poche righe ed io mi immagino Lasker che, scaraventato
nell’Inferno in quel 13 gennaio 1941 dalla spasmodica New York, con il puzzo devastante del suo
sigaro e una mossa psicologica alla desperado, riesce a mettere in crisi perfino Belzebu.



Due Grandi di secondo piano: David Markelovic Janovski e Karl Schletcher che hanno incrociato le
armi con Lasker. Se volete imparare I’arte di manovrare gli Alfieri non comprate alcun testo
didattico. Procuratevi in qualche modo le partite di Janovski e godetevi le evoluzioni del simpatico
Bishop. Non avrete maestro migliore. Il ““ Re degli Alfieri “, russo di nascita e parigino di adozione,
¢ anticonvenzionale, aperto, con I’argento vivo addosso, sempre pronto alla bagarre. Corretto e
sportivo ma guai a non corrispondere! Una volta il suo avversario si fece portare un caffelatte con
biscotti al tavolo da gioco. Egli ando subito dal Direttore protestando che se ne andasse a biascicare
da qualche altra parte. ““ Il mio tavolino non ¢ un bar! “ dichiaro stizzito.

Di tutt’altra pasta Karl Schletcher, chiuso, diffidente sia nella vita che nel gioco, un cavaliere di
vecchio stampo da prendersi con le molle. Un tipetto ““ rognoso “ si direbbe oggi. Se ne accorge lo
stesso inossidabile Baffetto che sistema velocemente il primo ma deve chiudere alla pari con il
secondo.

A onor del vero la prima esternazione che mi ¢ sorta spontanea dal cuore, dopo avere letto la vita e
le imprese scacchistiche del mitico Jos¢ Raul Capablanca puo essere benissimo condensata in due
brevi parole “ Che c..o! “. Mi perdonino i lettori di questa caduta di stile e di questo giudizio a dir
poco sacrilego, ma la Natura ¢ stata con lui spaventosamente generosa regalandogli una miriade di
qualita: bello, intelligente, ricco e sano tanto per citarne qualcuna. Circondato da belle signore. Il
suo gioco non poteva che essere limpido e cristallino come acqua di fonte. Che c..o!

Da un sentimento all’altro. La “storia” di Akiba Rubinstein mi ha subito colpito per la sua “sfiga”
incredibile. Se la fine della sua vita ¢ particolarmente penosa, I’inizio non ¢ che sia particolarmente
fortunato. Dodicesimo figlio di un insegnante, per di piu ebreo nato nel ghetto di Staviski, vicino
alla cittadina di Lomzha, sotto il tallone della Russia non se la poteva passare, non dico cosi e cosi,
ma neppure decentemente. Gli scacchi riescono a sollevarlo, eppure c’¢ sempre qualcosa o
qualcuno che gli impediscono il salto finale, la sfida alla corona mondiale. Colpa un po’ del suo
temperamento, della guerra, del suo Destino. Gli ultimi anni sono penosi. Rubinstein ¢ praticamente
solo, abbandonato da tutti in un istituto per anziani. ““ Per giornate intere non esce dalla sua stanza
neppure per una breve passeggiata, mentre talvolta la sera non vuole coricarsi. Allora se ne sta
seduto in poltrona accanto al letto e rimane assorto a riflettere su qualche cosa oppure muove i pezzi
della sua scacchiera tascabile ““ racconta la sua infermiera, madame Rubin Zimmer. In quelle lunghe
serate silenziose, in quel chiudersi a riccio lontano da tutto e da tutti, negli sprazzi di lucidita rimasti
avra forse ripensato ai momenti piu belli quando il Sogno Dorato era a portata di mano. Avra forse
maledetto la sua timidezza, la mancanza di energia costruttiva nei rapporti umani, il suo
immacolabile candore. Avra ripensato alla guerra che aveva stravolto la sua fragile esistenza. E
forse avra pianto con lo sguardo rivolto verso la sua piccola, luminosa scacchiera.

Questo addio alla vita mi ricorda quello di altri grandi come Wilhelm Steinitz. Che tuttavia non
lascia intorno a me me I’alone di tristezza che mi circonda dopo avere letto le disavventure di
Rubinstein. Sara per la sua figura cicciotella che suscita simpatia, o perché comunque ¢ riuscito a
diventare campione del mondo e una soddisfazione almeno se 1’¢ levata. E poi le cronache ce lo
riferiscono piccolo ma tignoso. Soprattutto nel difendere le proprie idee che divennero in netto
contrasto con il romanticismo farfallone del suo tempo. E me lo rivedo intrepido davanti ad Adolf
Anderssen, un pezzo d’uomo che a dare retta alla fisiognomica di Cesare Lombroso poteva essere
benissimo un parente, non tanto alla lontana, di Jack lo Squartatore. Solo a guardarlo faceva venire 1
brividi lungo la schiena ed io mi immagino quello che provasse il nostro piccolo Steinitz dal 2
luglio al 10 agosto 1866 per tutto il tempo che duro il loro incontro. Inutile dire che riusci anche a
L2 00T (P
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